Повернувся з Америки – і потрапив у притулок
Бо хату розтягнули «добрі» люди
Старий Панас не міг втриматися від сліз. Добротна хатина заросла бур’янами, зяяла чорними дірами замість вікон. Дверей не було. Він ступив на поріг і жахнувся: все, що було в будинку, зникло. «Розтягнули, вражі діти, – подумав чоловік. – Мої «добрі» односельчани «потрудилися»… А казали ж, доглядатимуть, коли виряджали за океан. От і доглянули…»
* * *
Панас з Мариною одружилися зовсім юними. Були однолітками, знали один одного з дитинства, тож довго не залицялися. А попросили благословення у батьків на шлюб відразу, як виповнилося по сімнадцять. Сім’ї в обох багатодітні, тож рідні не були проти, аби позбутися одного рота. Якось скинулися і купили молодятам хатину. «А решту наживете самі, бо ж не ліниві обоє, – казали на скромному весіллі, яке справили у п’ятдесятих роках минулого століття. – Тож тільки б здоров’я було…» А воно таки ні Панаса, ні Марину не підводило. Він працював у колгоспі, згодом – на підприємстві, яке займалося осушенням боліт. Жінка також трудилася у ланці. Та одне за одним покотилися, як горох, діти й мати доглядала за ними. А вдома ще й тримала чимале господарство. Свині, корова, птиця. Хотіли нажити коня, та в радянські часи настав такий період, коли за утримання скакунця можна було й штраф заробити. Навіть прокурор до Панаса приїжджав, коли він розжився на лоша. Довелося збути у колгосп. А от бички у господарстві утримував. Марина носила мішками для них траву та зілля з городу. Вигодовувала таких, що чоловік не раз жартував:
– Не худобину, а вагона вигодувала. Ще б мене так кормила…
– Тебе? Тоді тільки лежатимеш. А хто ж працюватиме?
Тож саме з праці подружжя розширило хату, хоч інколи, як казав господар дому, доводилося ходити в одних шкарпетках.
…П’ятеро дітей швидко виросли. «Коли ж? – думала Марина, в якої давно з’явилася сивина на скронях. – Уже й перший з дому пішов…»
Василько відразу вступив до вузу, бо ж був башковитим.
– Уже не вернеться додому… Не вернеться, – казала Панасові, коли випроводжали на навчання найстаршого. – А там і інші вилетять…
– Не скигли. Ми що, дітей годували, щоб вони нам зад підтирали. Ми їх годували, щоб вони хорошими людьми стали, нікому зла не робили, щоб нас за них люди не кляли… Жінко, не будь власницею-егоїсткою. Аби їм добре жилося, то й нам радість буде. А радість здоров’я додає… – підморгнув дружині чоловік.
* * *
Через кілька років пішов з дому й другий син, а там – і три доньки. Синів доля відразу закинула до Америки, потому вони потягнули туди і сестер з сім’ями. Марина сплеснула в долоні, та де там… Далеко, коли ж приїжджатимуть? А діти не барилися, кожного року, а таки хтось навідається до батьківської хати. І старі батьки змирилися: що тут робити дітям? Колгосп, який своїми мозолями будували, розвалили злодюги. Кілька підприємств також на ладан дихають. Он молодь по закордонах працює. Хто не зміг адаптуватися до жорстокої реальності, п’є…
– Таки добре, що наші виїхали, – тихцем казала Марина чоловікові, коли бачила біля магазину п’яних чоловіків. – Наші всі при роботі, мають будинки, машини, а головне, що порядні й усе добре в сім’ях.
Не припиняли працювати й батьки, хоч давно вже вийшли на заслужений відпочинок. То за кордоном старі подорожують, а в Україні найдальша подорож – хіба що до найближчого міста по продукти, яких не можна купити у сільській крамниці. Тож Панас уже й не пам’ятав, коли вибирався до райцентру. Ага, коли зубні протези робив? Торік. Хотів уже й без них віку дожити, але діти з-за океану приїхали, нагримали:
– Ви не бомж. Ви господар, і світити щербатим ротом не годиться.
Тож посадили діда в авто (воно простоювало у Панасовому гаражі від літа до літа, допоки хтось із синів не приїде) і помчали до стоматолога…
Коли від’їжджали, наказували батькам стежити за своїм здоров’ям. Ті ствердно кивали головами, але яке там здоров’я, коли корова накульгує, треба до ветлікаря, у свині – рожа, птиця якась квола… Більше дбали про здоров’я живності, ніж про власне… Тож якось Маринине серце не витримало, і вона впала. «Швидка» приїхала, щоб тільки зафіксувати смерть. Хоронили її без дітей. Ті не встигли з Америки так швидко добратися. Як могли, втішали батька по телефону і впевнено обіцяли, що приїдуть улітку і заберуть його до себе.
– Тож потроху продавай, тату, те господарство, – казав старший син.
Спочатку старий збув авто, згодом – корову. Та коли приїхали дочки, то таки вмовили батька поїхати з ними.
– А як же хата? – казав дід. – Ми ж так старалися, щоб її збудувати…
– А хіба не ви нам казали, що ніщо не вічне… – у відповідь дочки.
– Не переживай, доглянемо, – кивали сусіди. – Повернешся – нікуди не дінуться твої хороми.
– Ви ж догляньте… – благав Панас.
Його гостина у дітей затягнулася на цілий рік. Чи думали односельці, що дід повернеться, чи ні, але найперше спритники повиносили з сараю все металеве: відра, стару заржавілу січкарню, вила, копачки. Потім (мабуть, всевидющі сільські жіночки) викопали з клумби багаторічні квіти, які садила ще Марина: тюльпани, ромашки і півонії. Добралися й до самої хати. Помалу почало зникати із вікон… скло, а згодом повиривали, як кажуть, живцем, і самі шибки. Зник з дверей замок… «Добрі» односельчани почали господарювати і в самій хаті: винесли посуд, і навіть… стару шафу. Хто це зробив, ніхто не знає. Але орудував не один злодій, бо щоб винести старі важкі меблі з оселі, потрібно попотіти чотирьом дужим чоловікам. Мабуть, ніхто із селян уже й не думав, що Панас чкурне з-за океану назад. Бо хто від добра тікає? Але його душа хотіла додому. І діти діда відпустили…
…Він ступив на рідне подвір’я і жахнувся. Все, як після війни. Не здивувався, бо й сам раніше бачив кілька закинутих хат у селі, де «похазяйнували» охочі до чужого. Але щоб за рік так рознесли… Походив подвір’ям, зайшов у хату, де вітер гуляв, – і заплакав. Надворі осінь, а він без даху. «Оце так вберегли «добрі» сусіди», – подумав і пошкандибав до свого однолітка Петра, мовляв, пусти перезимувати. Той промимрив щось і відмовив. Де не візьмись – сільський голова. Він і запропонував Панасові на деякий час поселитися у сусідньому селі у притулку для старих. І що робити? Не почнеш же хату ремонтувати в дощ і холод. Довелося змиритися…
…Як там жилося Панасові, він не розповідає. Але надивився на тих старих. Багато хто має дітей, а залишився сам на сам із немічністю. А він? І хату мав, і діти не бідні… Гріла думка, що вони приїдуть і відновлять дім. Насилу дочекався літа – сини з’їхалися і таки зробили ремонт, замовили нові вікна, двері. І хата засяяла. Ожив і дід.
– Тепер ні ногою з хати. І нікого сюди не пущу… Хіба що вже геть не здужатиму ходити, то тоді везіть, куди хочете… А поки на своїх – з дому ні-ні…
Тетяна ХУТІРСЬКА
| Comments: |
